Alors que la flotte de la Route du Rhum s’est élancée, dimanche, depuis Saint-Malo à destination de Pointe-à-Pitre, l’ombre de la toute première édition de 1978 plane toujours sur l’Atlantique. C’est sur ce même trajet mythique qu’Alain Colas, figure légendaire et iconoclaste de la voile française, a livré son dernier combat face aux éléments. Une traversée dont il ne devait jamais revenir, gravant son nom et celui de son navire, Manureva, dans le grand livre des mystères maritimes.

Rien ne prédestinait cet enfant de Clamecy, dans la Nièvre, à devenir l’un des plus grands marins de son temps. Né loin du littoral, ancien étudiant en littérature à la Sorbonne, le « Morvandiau flottant » découvre la mer tardivement, à 22 ans, lors d’un voyage en Australie. C’est là qu’il fait la rencontre déterminante d’Éric Tabarly. D’abord matelot puis équipier, le jeune homme apprend vite auprès du maître. Deux personnalités pourtant diamétralement opposées : à la stature monolithique et silencieuse de Tabarly, Colas oppose une allure moderne, une aisance médiatique naturelle et une audace débordante.

En 1970, Colas rachète à son mentor le prototype Pen Duick IV, un trimaran révolutionnaire qu’il rebaptise Manureva (« l’oiseau du voyage » en tahitien). Dès lors, le navigateur enchaîne les exploits : victoire éclatante dans la Transat anglaise en 1972, puis premier tour du monde en solitaire sur multicoque en 1974. Marin d’exception mais aussi homme d’affaires ambitieux, il conçoit ensuite le Club Méditerranée, un gigantesque quatre-mâts de 72 mètres. Mais les revers s’accumulent : la défaite face à Tabarly lors de la Transat 1976, des ennuis financiers avec le fisc, et surtout une grave blessure à la cheville qui lui vaut une vingtaine d’interventions chirurgicales.

Pris dans la tempête

C’est donc physiquement amoindri et acculé qu’Alain Colas prend le départ de la première Route du Rhum, ce dimanche 5 novembre 1978, à la barre de Manureva. À bord de ce bateau qu’il connaît par cœur, il s’élance parmi les 38 concurrents. Les premiers jours de course sont éprouvants, secoués par les tempêtes automnales. Le 16 novembre, après onze jours de mer, alors qu’il navigue au large des Açores et figure vraisemblablement en tête, il établit une vacation radio avec son sponsor RMC puis avec Saint-Lys Radio pour joindre son épouse Teura.

Ses derniers mots résonnent comme un adieu laconique et poignant : « Je suis au cœur du cyclone. Il n’y a plus de ciel, il n’y a plus de mer… » Ce seront ses ultimes paroles. À partir de ce moment, le silence radio devient définitif.

Alertées, les autorités déploient d’importants moyens de recherche. Des avions de reconnaissance survolent la zone, des concurrents se déroutent, et la France entière retient son souffle. Des figures politiques comme Gaston Defferre ou François Mitterrand interviennent pour intensifier les opérations, mais en vain. Ni le marin de 35 ans, ni son trimaran en aluminium ne laisseront la moindre trace. Désintégration sous l’assaut d’une vague géante, collision, ruine structurale de l’embarcation ou perte de contrôle ? Le mystère reste absolu.

Cette disparition soudaine choque profondément l’opinion publique et donne naissance à d’innombrables rumeurs, certains allant jusqu’à imaginer l’aventurier en fuite à l’autre bout du monde. Un an plus tard, en 1979, Serge Gainsbourg et Alain Chamfort immortaliseront ce drame national à travers la chanson Manureva. Un hommage musical devenu culte pour un marin d’exception, entré à jamais dans la légende des océans.