Entre 2001 et 2006, l’équipe de France de football a abrité l’une des rivalités les plus intenses et étouffantes de son histoire moderne. D’un côté, Fabien Barthez, le gardien titulaire incontesté, champion du monde 1998 et d’Europe 2000, doté d’un charisme magnétique auprès de ses coéquipiers et d’une aura de porte-bonheur absolu auprès de Roger Lemerre puis de Raymond Domenech. De l’autre, Grégory Coupet, le portier de l’Olympique Lyonnais, le travailleur acharné, empereur du championnat de France, réduit saison après saison à ronger son frein dans l’ombre du « Divin Chauve ».

Récemment invité dans le podcast La Voix des Gardiens, Grégory Coupet est revenu sans fard sur cette cohabitation toxique, mettant en lumière des personnalités diamétralement opposées. « On était différents, c’est comme ça. Je suis un mec beaucoup plus ouvert. Fabien est beaucoup plus secret. Moi, je crois à la confrérie des gardiens de buts, lui, il n’y croit pas », a-t-il confié, pointant du doigt une autre différence fondamentale: « Le travail, je pense être beaucoup plus travailleur que lui. C’est ainsi. Lui, il avait peut-être plus de facultés naturelles et c’est ainsi. »

Mais le véritable poison de cette relation n’était pas seulement sportif ; il résidait dans le management de l’encadrement tricolore et dans le jeu psychologique mené par Barthez. Coupet l’affirme sans détour, pointant du doigt laxisme et favoritisme : « Ils ont laissé faire plein de choses à Fabien que je ne pouvais pas cautionner. Et à un moment, tu ne peux pas me laisser numéro 2, si le numéro un ne me respecte pas ».

« Tu te fous pas de ma gueule ouvertement comme ça quoi »

La dénonciation est claire: Fabien Barthez jouait de sa position dominante pour fragiliser son dauphin, tandis que le staff, selon Coupet, manquait d’autorité : « Il fait de l’intox, il fait son truc. Mais à un moment, il faut qu’il y ait un pilote dans l’avion. Et ce pilote-là, à partir du moment où il ne faisait pas son boulot, ça me dérangeait. »

Cette cocotte-minute psychologique a fini par exploser en mai 2006, à la veille de la Coupe du monde en Allemagne. N’en pouvant plus de ce qu’il qualifie de manque de respect permanent — « Tu te fous pas de ma gueule ouvertement comme ça quoi, c’est pas possible » —, Grégory Coupet commet l’irréparable. Lors du stage de préparation à Tignes, excédé par un climat devenu irrespirable et par le sentiment d’être piétiné, il claque la porte du stage et quitte ses coéquipiers.

Un séisme médiatique et sportif. Gréory Coupet, au sommet de son art, menace de dire adieu au Mondial. Finalement, après une longue discussion avec sa mère, il fait machine arrière et revient dans le groupe, acceptant bon gré mal gré de rester dans l’ombre de Barthez jusqu’à la retraite internationale de ce dernier après la finale perdue de Berlin.

Avec le recul, les années ont apaisé les plaies, et Coupet l’affirme d’emblée : « Je tiens à dire que j’ai beaucoup de respect pour Fabien. Pour moi, il a été précurseur en montrant la capacité d’un jeune gardien à jouer au plus haut niveau ».